汪曾祺的“京味”生活

作者:Vicky    發表日期:2017-11-03 14:51:20

原標題:汪曾祺的“京味”生活

付振雙

“北京城像一塊大豆腐,四方四正。城裏有大街,有胡同。大街、胡同都是正南正北,正東正西。”在作家汪曾祺的筆下,北京就是“四方四正”的“大豆腐”,是胡同的集合,而北京文化更是胡同文化的完美演繹。細讀汪曾祺,能讓我們感受到:生活在北京,是詩意的享受。

北京的吃食,小巧不失細致,畢竟烤鴨的美味不是一般人能常得的,真正深入人心,少不了眾人青睞的,還是家中常吃的或街頭小攤前常有的玩意兒。汪曾祺提到,當年老舍先生請客,桌上擺了一瓷缽芝麻醬燉黃花魚,另有兩大盒“盒子菜”,是直徑三尺許的朱紅扁圓漆盒,裏麵分開若幹格,裝的火腿、臘鴨、小肚、口條之類的切片。等熬白菜端上來了,老舍先生舉起筷子:“來來來!這才是真正的好東西!”熬白菜爛爛糊糊的,吃到肚裏不油膩又有營養,是冬季的最普通家常菜。想來,沒有北京生活體驗的人,或真的難以理解他的話。

汪曾祺說:“沒有喝過豆汁兒,不算到過北京。”豆汁不是豆腐漿,而是製作綠豆粉絲的下腳料。它很便宜,隻要不是貧寒之家,基本能買得起。過去,賣豆汁的人用小車推一個有蓋的木桶,走街串巷賣。女人們端盆的、拿碗的、提罐的,都為這豆汁。有了它,家人吃窩頭時,便不用喝稀粥了。這種豆汁都是生的。到家要煮煮。熟豆汁也有賣的。店家在街邊支一個攤子,架一口銅鍋,以小火慢慢熬著。喝豆汁會上癮,不分老幼,無關貧富。

“京味”,是難得的人間滋味,也是讓人魂牽夢繞的情誼。其實,“京味”更是一種詩意,或說是一種精致,唯有詩意地棲居的人才能一窺究竟。如在《大淖記事》中,“像一些候鳥,來去都有定時”的外鄉人中有些錫匠,本地家要找他們置辦錫器,因為“嫁閨女時都要陪送一套錫器,最少也要有兩個能容四五升米的大錫罐,擺在櫃頂上,否則就不成其為嫁妝”,等“出閣的閨女生了孩子,娘家要送兩大罐糯米粥,裝粥用的就是娘櫃頂上的這兩個錫罐”。

汪曾祺不是土生土長的北京人,出生於江蘇高郵,直到1948年才初到北京,也正是從這時起,與北京結下不解之緣。其實,除了江蘇、雲南之外,北京可以說是他的第三家鄉。在這裏,他經曆了生命的絕大多數時光,也曆經了人生的起起伏伏、坎坎坷坷。煙火氣十足的生活中,花開花落一念間,世界也在那一刻展開。

就是這樣,汪曾祺默默靜觀著北京這座古城,並以手中之筆,書寫著它的瑣碎人事,記錄著它的四時流轉,體味著它的酸甜苦辣。正如他自己所說:“我有一好處,平生不整人。寫作頗勤快,人間送小溫。”這位淡然的文人,由外鄉融入北京生活,又由北京生活,生發出別樣的生活情味,而我們恰把它稱為——“京味”。


本文來源:http://news.ifeng.com/a/20171103/52929879_0.shtml